略谈赤壁之战和赤壁诗咏

沉默一天

 我国是一个文明古国，历史悠久，幅员辽阔，名胜古迹遍布各地，这其间也就有现今人们常说的自然景观、人文景观以及这两种景观结合的古迹胜境。蒲圻赤壁是形胜之地，更由于东汉建安十三年发生的曹操与孙权、刘备之间的一场大规模战争，越发著名，真可说是名闻遐迩，著称中外。
    唐朝诗人杜甫诗中不止一次写到赤壁，十二韵二十四句排律《过南岳入洞庭湖》中写道:“……悠悠回赤壁，浩浩略苍梧。帝子留遗恨，曹公屈壮图。”这首诗的题名有费解处，注家解释多有不同，但从诗的内容来判断，明显是诗人离开公安，去往衡州途中的作品，这诗写的是诗人乘舟，沿江而下，进入洞庭湖，在江湖连接处的感受。江水向北转东，悠悠通向赤壁，湖水浩浩流经南边的苍梧。清人仇兆鳌注这诗说:“帝子”句承“苍梧”句，“曹公”句承“赤壁”句。同时说:“此远览古迹也。”所谓“远览”，当不能理解为真的能够看到，只是诗人感兴而已。
    从杜甫诗句，可以发现诗人把赤壁鏖兵的结局看成是“曹公屈壮图”。那么这是什么样的“壮图”呢？应当是统一中国的壮图。即在我们今天看来，三国时期的政治、军事斗争，就其总体而言，实质上是地主阶级之间的统一战争。在赤壁之战发生之际，最有实力来统一华夏的当数曹操。他在建安十三年秋进兵襄阳、江陵，扬威耀武，挺进神速，为了追击刘备也是为了抢占江陵，先头部队竟一日一夜争行三百多里。在接受刘表之子刘琮投降后，声势更大，水陆两路，沿江并进，指向东吴。《三国志?吴书?周瑜传》载:“其年九月，曹公入荆州，刘琮举众降，曹公得其水军，船步兵数十万，将士闻之皆恐。”据裴松之注引《江表传》，当时曹兵号称“水兵八十万”，所以东吴将吏多有言降者，但据周瑜“以实校之”，判断曹操南下江陵，所统军队“不过十五六万”，所以荆州降卒，“亦极七八万耳”。那末此时曹兵也有二十五万人左右。主张坚决抗曹的周瑜这时只“请得精兵三万人”。而据《三国志?吴书?周瑜传》，周瑜、程普与刘备由夏口溯江而上迎敌时，“瑜、普为左右督，各领万人，与备俱进”，实际投入战斗的只有两万人。那么刘备有多少兵力呢？据《三国志?蜀书?诸葛亮传》，这时只有一万人（即关羽水军精甲万人），此外刘表长子刘琦的“江夏战士”一万人，合起来也只有两万人。而且刘备是否将他能调动的人马全部投入战斗，尚有疑问（《江表传》记他只投入二千兵力）。如果全部投入，孙、刘联军就为四、五万人。较之曹操的兵力，是一与五之比，但曹军却失败了。所以向来史家认为赤壁之战是历史上以少胜多、以弱胜强的著名战役之一。
    那么，孙、刘联军何以能以少胜多呢？当时周瑜和诸葛亮共有一种分析和预料。《周瑜传》记周瑜以为曹兵既然多为中原人，他们舍鞍马而仗舟楫，来与吴兵争衡，即处于不利地位。加之北方士众远涉江湖水网地区，“不习水土，必生疾病”。《诸葛亮传》记诸葛亮也认为“北方之人，不习水战”，同时判断曹军已经“远来疲惫”。结果正如周瑜和诸葛亮所料，初战即捷。《周瑜传》载:“时曹公军众已有疾病，初一交战，公军败退，引次江北。”这时双方隔江对峙，周瑜采用黄盖之计，先诈言黄盖“欲降”，届时施以火攻，终使曹军大败。《三国志?吴书?周瑜传》和裴松之注引《江表传》中关于诈降和火攻的描写都颇简约，却也生动：
    曹公军吏士皆延颈观望，指言盖降。盖放诸船，同时发火。时风盛猛，悉延烧岸上营落。顷之，烟炎张天，人马烧溺死者甚众，军遂败退，还保南郡。备与瑜等复共追。（《三国志?周瑜传》）
    至战日，盖先取轻利舰十舫，载燥荻枯柴积其中，灌以鱼膏，赤幔覆之，建旌旗龙幡于舰上。时东南风急，因以十舰最著前，中江举帆，盖举火白诸校，使众兵齐声大叫曰:“降焉！”操军人皆出营立观。去北军二里余，同时发火，火烈风猛，往船如箭，飞埃绝烂，烧尽北船，延及岸边营柴。瑜等率轻锐寻继其后，雷鼓大进，北军大坏，曹公退走。（裴松之引《江表传》）
    后来宋人司马光编撰《资治通鉴》，吸取前代各种史书，对赤壁之战的记载不仅更为详细，文字也称精审。清代很重视文章之道的曾国藩把它收入了《经史百家杂钞》。
    以少胜多、以弱胜强的战争是要有若干条件的。赤壁鏖兵，对于孙权的军队来说，是本土作战，以逸待劳，以长（长于水战）击短（不习于水战），这是十分重要的条件。当然，孙、刘两家联合也是一个重要的条件。
    联合抗曹的主意是谁提出的呢？是鲁肃。《三国志?吴书?鲁肃传》记载，荆州刺史刘表死后，鲁肃向孙权进言，急速派人到荆州，向当时“寄寓于表”的刘备游说，“及说备使抚表众，同心一意，共治曹操，备心喜而从。如其克谐，天下可定也。今不速往，恐为操所先。”孙权即派鲁肃西行。《三国志?吴书?鲁肃传》记鲁肃此行，文笔颇生动：
    到夏口，闻曹公已向荆州，晨夜兼道。比至南郡，而表子琮已降曹公，备惶遽奔走，欲南渡江。肃径迎之，到当阳长阪，与备会，宣腾权旨，及陈江东强固，劝备与权并力。备甚欢悦。时诸葛亮与备相随，肃谓亮曰:“我，子瑜友也。”既共定交，备遂到夏口，遣亮使权，肃亦反命。
    但《三国志?蜀书?诸葛亮传》不载鲁肃到当阳见刘备，只记诸葛亮奉刘备之命到江东。由于《三国志?蜀书?诸葛亮传》记诸葛亮到江东后，说服孙权发兵攻曹，裴松之认为此与《鲁肃传》所记相抵牾：“刘备与孙权并力，共拒中国，皆肃之本谋。又语诸葛亮曰‘我子瑜友’也，则亮已亟闻肃言矣。而《蜀书?诸葛亮传》曰亮以连横之略说权，权乃大喜。如似此计始出于亮。若二国史官，各记所闻，竟欲称扬本国容美，各取其功。今此二书同出一人，而舛互若此，非载述之体也。”
    裴松之是从考订孙、刘联合，共拒曹操的主张最初是谁提出来的这个角度来责备《三国志》的编纂者陈寿的，倒也未必是在为鲁肃或诸葛亮争“发明权”。把《吴书》和《蜀书》相互参见，可知鲁肃去刘备处在前，诸葛亮到江东在后。因此裴氏还多少显得迂阔。因为即使是鲁肃的“本谋”，也不妨碍诸葛亮同有此谋，因而在孙权面前再予申述发挥。
    赤壁一战，孙、刘联合抗敌，又在很大程度上是“本土”作战，以弱胜强，既有必要的条件，也有难逢的机遇。
    元人吴师道《赤壁图》诗云:“机会难逢形胜在，狂歌吊古谩悠悠。”蒲圻赤壁，本是形胜所在，赤壁鏖兵，却属机会难逢。三国时代的著名政治家、军事家在这里演出的一幕威武悲壮的活剧，也就使蒲圻赤壁名扬千古。
    吴师道的《赤壁图》是一首题画诗，这幅“赤壁图”已不详何人所作。吴师道诗的全文如下：
    沉沙戟折怒涛秋，残垒苍苍战斗休。风火千年消伯气，江水一幅挂清愁。丈夫不学曹孟德，生子当如孙仲谋。机会难逢形胜在，狂歌吊古谩悠悠。
    诗中第三句“消伯气”即“消霸气”，指曹操失败。以此与杜甫诗中的“屈壮图”相观望，不仅可见出对曹操评价的不同，也见出时代的特点。自宋以后，对曹操的评价已有很大变化了。
    吴师道此诗首句“沉沙戟折”云云，明显是采自唐人《赤壁》诗，那诗是很流传的。
    折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。
    一般认为这首诗的作者是杜牧，但李商隐的诗集中也收有此诗。前人判断不一，属杜牧作说占了上风。近年来我对赤壁之战所在地的不同说法作了考察后，连带着对这诗作者问题的看法也有变化，我现在倒认为李商隐作的可能性较大些。缪钺先生选注《杜牧诗选》是不选这首诗的，但这首诗已成名作。它对曹操有所微词，但不涉及政治评价。
    宋人王周的《赤壁》诗则不同，它批评曹操不忠于汉室：
    帐前斫案决大议，赤壁火船烧战旗。若使曹瞒忠汉室，周郎焉敢破王师。
    这首诗仅见于《湖北通志》。由于作者王周曾被误为唐人，此诗也曾收入《全唐诗外编》。王周实是宋真宗大中祥符五年进士，他在《赤壁》诗中表达的对曹操的看法，相同于司马光《资治通鉴》中的看法，司马光批评曹操“蓄无君之心”。
    到了南宋，朱熹的《通鉴纲目》把司马光以曹魏系年的体例也改掉，所谓“黜魏而以章武之元继汉”，这种正统观念曾产生过相当大的影响。元代以来的描写三国故事的戏曲、小说中尊刘抑曹观点同这种正统观念也有一定的关系，在这方面早已有不少文章论及这个问题。
    这里我还想谈谈咏唱蒲圻赤壁（或嘉鱼赤壁）的诗作。明人崔廷槐也有一首《赤壁》诗，并不见传，但因是古体，多有描绘，诗云：
    嘉鱼县南石头驿，石上大书赤壁字。龙涎蛟沫苔藓封，点波犹带风云气。攀萝直上青林颠，千古封疆落眼前。英雄战垒不可辨，但见萋萋江草凝寒烟。解衣沽酒杨花村，老翁擎出双瓦盆。挥杯且弄山间月，吊古还招江上魂。黄州逐客玉堂仙，水落山高载酒船。片帆未挂临皋岸，两赋空令百代传。
    作者是明嘉靖五年进士，于此诗可略见明中叶时的赤壁风光。诗的最后四句是说苏轼在黄州时虽然未曾挂帆过嘉鱼，却写出了可传百代的前后《赤壁赋》。
    明代廖道南（蒲圻人，正德年间进士）有一首《登赤壁亭》诗，写到赤壁形胜，江势吞阁，山形抱台：
    亭傍石岩开，风鸣万树哀。人闲不知去，鸟倦忽飞来。江势平吞阁，山形曲抱台。云林秋色霁，真自可幽怀。
    大凡诗人歌咏赤壁，在吊古中总要抒发作者主体的兴会、感情，有的激烈豪雄，有的却趋于低沉。我不甚喜欢像明人邱齐云《王伯固遨游赤壁》诗中“一片凄凉色，无人不可怜”那种低哀之情。我很欣赏近代革命诗人秋瑾的《赤壁怀古》诗。秋瑾早年由湖南湘潭进京，途经赤壁，写成此诗，诗文如下：
    潼潼水势响江东，此地曾闻用火攻。怪道侬来凭吊日，岸花焦灼尚余红。
    “潼潼”本为高厉之貌，此处同时表达响声。首句一发，诗意顿时高昂。末句想像焦灼余红，同时也是形容岸花。原来花的“余红”乃是烈火烧炼的结果，这想像堪称奇特，却也足见革命志士本色。
             （作者单位：中国社会科学院文学所）